追憶科幻大師哈蘭·埃里森：壞小子上天堂

他叼著煙斗，黑眼圈很深，直直看著你。也不能說他臉上有不屑，但也沒有討好，總之挺酷的。

　　他在今年6月底去世了，享年84歲。作為科幻大師，他一生獲得過10次雨果獎和4次星云獎，寫過《星際迷航》的劇本，給《暮光之城》做過顧問，發表過1700多部作品。

　　跟高產一樣出名的，是他的暴脾氣。大學期百樂斗地主手游間，他因為拳打教授而被退學，起因是教授說他沒有寫作天分。此后2020年，每發表一部作品，他就給教授寄去一份，報復心很強。

　　他還跟詹姆斯·卡梅隆撕過臉，說《終結者》從自己的作品中盜取了靈感。兩人鬧得滿城風雨，最終以埃里森的名字出現在職員表中結束。卡梅隆恨恨地說，“哈蘭·埃里森是一個叮我屁股的寄生蟲。”

　　埃里百樂斗地主下載森曾入職迪士尼，不過第一天就被解雇了，因為他開玩笑要拿迪士尼角色制作色情動畫。為了寫黑幫題材小說，他還真刀真槍地加入了一個黑幫組織。

　　“憤怒、有趣、雄辯、才華橫溢。如果真有死后生活存在，那么哈蘭已經在踢人屁股或者把敵人拉下馬了。”斯蒂芬·金悼念埃里森時說。

　　他出生在俄亥俄州一個小鎮唯一的猶太家庭里。據他自己說，他那時每天都要和別人動手才能保護自己，“我每天懷著怒氣睡覺，醒來時更加生氣。”

　　聽著像是一個在野蠻環境下，旁逸斜出的“渾不吝”。也許就是這樣叛逆的基因，讓他在超現實的幻想里，寫出令人震驚的故事。

　　他的作品里，概念總是尖銳，描述很豪華，戲劇充滿重要的賭注。《“懺悔吧，小丑！”嘀嗒人說》里，設定“遲到”是一種需要受到制裁的犯罪，為此人人按部就班，整個社會死氣沉沉無比壓抑，唯獨一個自稱小丑的人保持了個性，最后卻遭到抹殺。《男孩與狗》，則是末世廢土上，男百樂斗地主孩、女孩與狗的黑暗故事。

　　哈蘭的自我評價是：“我在我的作品里追求混亂。我更喜歡被稱作麻煩制造者，不滿者，亡命之徒。時常有詆毀者批評我的作品‘故作驚人之語’，這時我就會微笑著點頭。”

　　這個“一肚子壞水”的“暴虐分子”不怎么符合主流。帶著股倔勁兒的哈里森，叼著煙斗，罵罵咧咧地寫出了一個黑白顛倒的世界，也寫了慘淡現實下，人性微弱的光芒。但他咽了口唾沫，又“噗”一下把光吹滅。殘酷也能揭示真相，戲謔才更襯托真實。

(責任編輯：百樂斗地主)